从“空手出牌”到“油锅捞钱”:我的中年地址大更新
我,一个35岁的“魔术师”,现在彻底改行了。你们看到这个标题,肯定觉得炸金店面是我的新把戏,但这回我玩的是真的。空手变钞票那套,养不活老婆孩子,35岁还在舞台上耍花枪,那是真丢人。
魔术这个行当,早就不是以前了。那几年,演出一场接一场地停,收入断得比我变牌的速度还快。看着银行卡里的数字,再看看刚上小学的儿子,心里一团火,又一团冰。老婆把我那堆鸽子笼、丝巾盒全扔了,说:“再不找个能立刻见钱的活儿,咱们家真得吃风了。”
放下“艺术”:从变戏法到炼油的实战过程
说干就干,我这人轴起来十头牛都拉不回。既然不能“变”出金子,那就老老实实地“炸”出来。
我的第一步,就是跑市场,看人流。我把以前看场地的经验全用上了,不是看舞台灯光,而是看哪个巷子口的人下班是饿着的。我骑着我那辆破电动车,白天晚上跑了快半个月,定在了城中村的那个老菜市场边上,人多,租金也勉强能扛住。这就是我的“更新地址”。
接下来就是置办家当,那叫一个寒酸。
小编温馨提醒:本站只提供游戏介绍,下载游戏请前往89游戏主站,89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全,点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
- 第一步:买设备。我在二手市场淘了个七成的炸锅,花了小两千,又买了一个冰柜,全靠自己一个人搬运,累得我直喘气。
- 第二步:搭台子。以前魔术搭台子是讲究气势,现在讲究结实。我跑去建材市场买了木板和铁皮,自己用焊枪和螺丝硬是拼出来一个能站人的摊位,手都被磨得全是泡。
- 第三步:调配方。这是最熬人的。以前练魔术手法,一个动作练几千遍。现在调炸鸡的粉,光是花椒和辣椒的比例,我就试了不下三十次。大半夜的,家里油烟味儿像着了火一样,我和我老婆两个人把炸出来的东西全吃了,就为了找那个最合适的味道。
你们不知道,一个魔术师调配方,那是何等的煎熬。以前我讲究的是“虚”,是“艺术感”,现在我只讲究一个字——“香”,得是那种闻着就流口水的俗气香。我甚至把自己以前练魔术的秒表拿出来,用来精准控制炸制时间。从“快手出牌”到“快手捞货”,这中间的转变,全靠自己硬扛。
开张首日:收钱比变钱实在
开张那天,我把围裙系得紧紧的,左手拿着漏勺,右手拿着铲子。我以前在舞台上,那叫一个潇洒自如,现在站在油烟里,手还是忍不住地抖。
第一个客人是个大妈,她买了三串土豆。她问我:“小伙子,你这手速挺麻利,是不是以前就是做厨子的?”我只能哈哈一笑,锅里的油噼里啪地响,盖住了我的过去。我说:“以前是耍把戏的。”大妈也没多问,付钱走了。
那一刻,我拿着那十几块钱的零钱,心里说不出来的踏实。它虽然不多,但这是我一滴一滴汗水换来的,不是变出来的。舞台上的掌声是假的,这油锅里的滋滋声和手里的现金才是真的。
我已经干了快三个月了。每天收摊,我都不用算盘,以前变魔术练出来的手感,一抓就知道今天赚了多少。累是真的累,但每天看着摊位前排队的人,我就知道,我这个“更新地址”算是找对了地方。从35岁开始,我终于告别了那个不稳定的“魔法人生”,成了一个踏实能养家糊口的“炸金匠”。

