Bloodroot攻略实践：血腥与磨难铸就的通关路
兄弟们，这几天我彻头彻尾地扎进了《Bloodroot》这个鬼地方，为的就是摸一套真正管用的攻略出来。这游戏，一开始就给我当头一棒，难度曲线根本就是一条垂直的悬崖。我从最开始的教学关就吃瘪，那时候还觉得是自己手残，结果越往后打，越感觉这游戏的设计师是在拿鞭子抽人。
我的实践，是从武器开始入手的。游戏里武器花里胡哨一大堆，但我发现你不能贪心。我最开始总想雨露均沾，今天试试斧头，明天舞舞太刀，结果就是样样通、样样松。试了整整一个晚上，我最终决定锁定那把“屠夫的砍刀”。砍刀虽然慢，但是重击的蓄力和范围感人，它能让你在清理小怪的时候少操点心，多留点血。
接下来就是受苦环节——跑图和闪避。这游戏的核心机制就是行云流水的追击和闪避，你稍微慢一拍，或者贪刀半秒，直接就得重来。我当时做的记录简直像个疯子写的笔记，上面全是“闪避！闪避！不要看血条！”这种鬼画符。我硬是逼着自己，把每一次攻击都看成一个QTE，而不是一个简单的动作。特别是到了第三章的那个“食人花”精英怪，简直是我的心理阴影。
- 第一步：固定武器。 砍刀是我的本命，重击后的硬直必须算
- 第二步：心流闪避。 闪避不能是反应，必须是肌肉记忆，看到抬手就位移。
- 第三步：利用地形。 很多时候，怪物的判定是滞后的，学会卡柱子、绕圈圈，能省下不少药。
整个过程，我光是第三章就死了不下五十次。这五十次可不是轻松的五分钟，每次重来都得从头再跑一遍，那种挫败感，真是能把人从头到脚浇个透心凉。
话说回来，我为啥非要跟这个《Bloodroot》死磕？因为它的磨难劲儿，让我想起了我那段在深圳做外包项目被甲方往死里折磨的经历。当时我的工作强度，比这游戏里的任何一个BOSS都要变态。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏请前往89游戏主站，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
那年，我刚接手一个紧急项目，甲方那边每天早上七点半就发来几十条需求变更，晚上十点钟还给你打个电话要求“马上”上线一个新功能。我连续通宵了三个周末，头发一把一把地掉。老婆当时心疼得要命，让我辞职算了，但你知道，那会儿房贷压着，我哪敢说走就走？
最扯淡的一次，甲方因为自己内部沟通失误，非得让我把已经跑了一个星期的数据库结构彻底推翻重写，说是最初的设定搞错了。当时我在公司楼梯间，气得直接把烟盒都捏扁了。跟他们沟通，他们就跟你打太极，说来说去就是一句“我们是甲方，你必须改”。
《Bloodroot》里每一次被小怪围殴至死，每一次被BOSS的阴招直接秒杀，那种无力感，和当时被甲方压榨到喘不过气的感觉，简直是异曲同工。我当时就想，现实里我不能一刀砍翻那帮孙子，但在游戏里，我总得找回点场子？
于是我把对那个项目、对那个不讲理甲方的怨气，全砸进了这个游戏里。我不再是那个在电脑前唯唯诺诺的程序员，我是挥舞着砍刀的亡命徒。我开始研究每一个敌人的出招，记录每一次成功的闪避，把痛苦转化成了数据和操作。当我在现实中终于把那个该死的项目糊弄完，拿到了那笔让人心堵的尾款时，我正好也把《Bloodroot》的最终BOSS按在地上摩擦了。
那一刻，手柄震动的反馈，比银行卡里多出的几个零更让我踏实。游戏里我赢了，现实里我也算是熬过去了。现在回想起来，这根本就不是在写攻略，这是在写我的精神自救记录。
说一句，打最终BOSS的时候，不要怕死。当你把每一次死亡都看作是收集信息，而不是惩罚的时候，你离通关也就不远了。
这就是我的血泪实践史，希望能帮到被这个游戏折磨的兄弟们。