这年头,找个“巨乳女看守”的“官网”比登天还难,我的实践记录告诉你怎么搞定

我跟你们说,最近发生一件事儿,把我这个老骨头都气笑了。你们这些年轻人,是不是觉得用个手机App点几下就能把全世界都翻个底朝天?我跟一个刚入行的小兄弟扯淡,聊到以前那些“经典”的东西,他随口提了句这个《MATRON-监狱岛的巨乳女看守》。

我寻思,这可是老伙计了。随口问他,你找到它原版官网了吗?他一听,楞了一下,说:“哥,这种东西哪还有官网,全是盗版论坛,链接点进去都是些乱七八糟的广告,找得到就见鬼了。”

我当时就来气了。不是气他找不着,是气现在网络环境乱成一锅粥,连个正经出处都快没了。我寻思,老子今天就得给他好好上一课,告诉他什么叫“姜还是老的辣”。这个实践过程,我必须记录下来,以后谁再吹牛说找不到源头,我就把这文章甩他脸上。

实践开始:从沙海里淘金的过程

我的目标很简单:必须找到那个年代留下的、没有乱七八糟弹窗的、干净的“官网”。不是什么汉化组、搬运工的二次加工页面,要的就是那个味儿。

第一步:粗暴筛选,直击痛点。

小编温馨提醒:本站只提供游戏介绍,下载游戏请前往89游戏主站,89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全,点我立即前往》》》绅士游戏下载专区

我没用那些花里胡哨的新式搜索工具,直接开了个老浏览器,把关键词往里一扔。结果不出所料,出来的全是些论坛帖子、资源分享站。这些东西我一眼扫过去,就看到它们互相抄袭,链接都失效好多年了。我得排除那些热门的、被污染的词儿。

第二步:转换思路,挖掘坟墓。

知道啥叫“挖坟”吗?就是找那些陈年旧账。我开始用当年的制作人名字、发行商名字,以及一些奇怪的日文片假名去组合搜索。这招果然奏效!

我找到了几个十多年前的日文个人博客,那会儿的博主写东西可真细致,他们通常会把“官网”的截图和文字介绍都放上去。我盯着那些截图上的网址排版和文字风格,开始反推它最原始的样子。这时候,我发现了一个关键线索——一个几乎被遗忘的小型独立制作组的名字。

第三步:利用工具,突破封锁。

光有名字没用,这些老网站很多早就不更新了,甚至域名都过期了。这时候就得动用点手段,看看有没有历史存档。我捣鼓了半天,翻箱倒柜找出了几个专门用来看网站历史版本的老工具。

  • 尝试用制作组名字+“存档”进行组合搜索。
  • 锁定了几个可能存活的旧域名,开始挨个进行历史版本调取。
  • 好家伙,调出来的一堆页面,不是乱码就是404。

我当时心想,难道真要砸了我的招牌?但是老子不信这个邪,继续往后翻!

第四步:绝处逢生,触及真身。

就在我打算放弃、准备去倒杯水的时候,突然,一个页面跳出来了。它加载得慢得跟蜗牛似的,图片也是一块一块蹦出来,但排版风格、文字字体,都透着一股浓浓的“古早”味道。没错,它就是制作组当年用来宣传这个游戏的官方简易页面

页面结构非常简单,就几张角色图,一段文字介绍,还有几句“火热发售中”之类的口号。下面有个小小的版权声明,那个制作组的名字赫然印在上面。整个页面干净得不像话,没有广告,没有弹窗,只有最纯粹的原初信息。

实践结果:我把截图甩给了那小子

我把这个“官网”历史版本的页面,原封不动地截了个图,给那个小兄弟甩了过去。

他看到图后,发了个惊恐的表情包,问我:“哥,你这是从哪挖出来的僵尸网站?”

我说:“这不叫僵尸网站,这叫历史的沉淀。你小子记住,任何东西,只要它存在过,就一定会在网络上留下痕迹。只是看你有没有本事,一层一层剥开那些垃圾和噪音,找到最原始、最干净的那个点。”

这回实践,不仅让我找回了当年的记忆,也再次证明了老家伙的价值。以后谁说互联网上找不到源头,我都会笑笑,这只是因为他们不够耐心,也舍不得花时间去“挖坟”罢了。

免责声明:喜欢请购买正版授权并合法使用,此软件只适用于测试试用版本。来源于转载自各大媒体和网络。 此仅供爱好者测试及研究之用,版权归发行公司所有。任何组织或个人不得传播或用于任何商业用途,否则一切后果由该组织及个人承担!我方将不承担任何法律及连带责任。 对使用本测试版本后产生的任何不良影响,我方不承担任何法律及连带责任。 请自觉于下载后24小时内删除。如果喜欢本游戏,请购买正版授权并合法使用。 本站内容侵犯了原著者的合法权益,可联系我们进行处理。