实践记录:寻觅《The Stallion》的下载之旅
为啥我要找这个《The Stallion》?我没想过这玩意儿这么难搞。
我有个邻居,他那个上初中的儿子,最近迷上了搞那种3D模型渲染的小比赛。跑来问我,说他们老师点名要用一个特定的素材库,听说叫《The Stallion》。我当时拍着胸脯保证,小菜一碟,网上随便搜搜不就有了?我可是个“老手”。
我坐下,打开电脑,敲了半天的键盘,从国内搜到国外,从常规的搜索引擎钻到那些老旧的论坛角落里。结果?一团糟。
- 点进去第一个链接,不是广告就是让你付费买会员。
- 点进去第二个,文件说明写得天花乱坠,拉下来一看,只有个几十K的空包,解压都解不开。
- 折腾了两个晚上,眼睛都熬红了,连个影儿都没看到。当时就有点火大,这玩意儿难道是保密的吗?
小编温馨提醒:本站只提供游戏介绍,下载游戏请前往89游戏主站,89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全,点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
我琢磨着,不能让这小子看扁了我,说找不到就是找不到。我咬了咬牙,决定把路子放宽。
我想起来,我之前有个老同事,他以前就是专门做这个行业资源维护的,后来转行去做设备维护了。我翻出了他尘封已久的微信号,发了个信息过去,问他有没有办法。
他回我说:“你还在搞这些老掉牙的东西?” 笑话了我一通。然后告诉我,这玩意儿早就不对外公开了,因为版权问题,后来都是在他们小圈子里内部流传,甚至很多人用的都是好几年前的老版本。
这下找到门路了!我赶紧死皮赖脸地央求他。我说我这真是为了帮个孩子,你行行好,帮帮忙。他磨不过我,甩给我一个老掉牙的FTP地址,还叮嘱我,进去后要用一个他以前的内部代号加特定年份的组合当密码。
我赶紧跑到电脑前,敲入那个地址,界面灰蒙蒙的,一股子时代的眼泪味儿。输入用户名和密码,回车!
登录进去!我的天,文件夹里密密麻麻的资源,我一眼就看到了那个《The Stallion》的压缩包。我鼠标点了一下,跳出来那个文件大小,好家伙,大的吓人,足足有几十个G。这要是用家里的网直接下,估计得等到明天早上。
我没有犹豫,点下了下载按钮。然后赶紧跑去把家里的路由器位置调整了一下,确保信号稳定。我设置好不自动休眠,然后就离开了电脑桌。这个东西,只能靠时间慢慢磨。
第二天早上,我眼睛一睁开,第一件事就是奔到电脑前。打开文件夹,看到进度条终于跑完了。鼠标拖动文件,开始解压,等待了漫长十几分钟,新的文件夹出现了!我随便点开几个文件瞧了瞧,文件名和格式都对。
终于搞定了!我擦了擦额头,这哪是下载一个资源,这简直是经历了一场侦探行动。送过去给那个小孩的时候,他乐开了花,说他同学都没找到。这让我心里舒坦极了。
所以说,很多时候,技术问题都归结于你认识谁,你说了什么话。光靠自己硬敲代码,硬搜索,是行不通的。那些真正有价值的东西,都藏在那些不起眼的角落和老朋友的嘴里。这回实践记录,让我又学了一课。

