前几天,我那表弟又在家族群里嘚瑟,说他花了几百块钱在某个不知名的站点买了一个据说能流畅跑起来的《UnHolY ToRturEr》完整版。当时我就不信,这小子纯属交智商税。那玩意儿我几年前就折腾过,要不就是文件损坏,要不就是启动脚本有问题,压根就没有一个能完整跑完流程的版本。
我当时在群里直接怼他,说他那是花钱找罪受,别是下载了半天,结果里面放了个俄罗斯方块。结果这小子脾气还挺大,立马跟我打赌,输了的请全家吃一顿海鲜大餐。这哪是下载地址的问题,这是面子的问题,是老子年底这一顿饭能不能吃上免费大餐的问题!
动手搞定,过程贼曲折
我那晚饭都没吃踏实,为了这顿饭,也为了争一口气,直接跑回书房,开始着手挖这玩意儿的下载地址。我可不想输给一个小屁孩,还得出钱请客。
一开始的想法特别简单,直接在几个大厂的搜索引擎上敲名字,结果?呵呵,全是坑,一眼望不到头。我当时真是气得牙痒痒。
- 我扒拉了半天,翻到了十几个自称“独家资源”的网站,点进去不是要注册会员就是要扫码付费,而且界面做得那叫一个粗糙,一看就是骗人的把戏。我一个都没敢动。
- 找到的几个所谓的公开网盘分享链接,愣是一个能用的都没有。要么是文件早被删了,要么就是压根就不是这东西,完全是挂羊头卖狗肉,搞得我火大,白浪费了我一个多小时。
- 我被迫去了几个平时根本不屑于去的私人论坛。这帮人藏得贼深,光是注册身份验证就折腾了我快一个小时,还得回答各种奇奇怪怪的问题。我是真没想到,找个下载地址比我当年考驾照理论考试还难!
小编温馨提醒:本站只提供游戏介绍,下载游戏请前往89游戏主站,89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全,点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
花了足足四个多小时,我终于摸进去了一个号称是元老级的讨论组。里面的规矩特别多,不能直接问,得先发点之前自己折腾的成果“敬酒”,才能有权限看别人的分享。我把我以前做的一个小工具包丢了进去,才总算换来了点信任,打开了他们的私密版块。
一个网名叫“老猫不抓鱼”的哥们私信我,说我走的路都错了,现在那些公开的早就不能用了。他让我找一个特定的社区内部分享通道,说那里面有个老外一直维护着最新的版本。他没直接给我链接,而是给了一串特殊的数字代号,让我自己去那个社区里
用这个代号检索。
落地,我的经验总结
我赶紧跑过去照做了。那社区的界面简直是上世纪的风格,全英文不说,操作逻辑也特别反人类。我拿着这串代号敲进去,来回试了五六种搜索方式,总算给我弹出了一个帖子。点进去一看,哇塞,文件分割成了十几个小块,藏在了一个特殊的云存储服务里。
我立马抓紧时间开始下载,生怕一会儿又被和谐了。文件下下来之后,解压,启动!一次成功!画面完整,流程跑得丝般顺滑。我心里一块大石头总算是落地了。我当时的心情,比我升职加薪都兴奋。
这一番折腾下来,我的体会就是:现在想要找点真正的“冷门”东西,靠官方渠道那是想都别想了。那些公开的下载链接,99%都是陷阱。想要成功,你就得潜水,找对暗号,跟对人。光靠蛮力搜索,只会浪费时间,还浪费感情。
第二天,我把运行截图直接甩到了家族群里,还附带了一段运行的录屏。表弟那小子立马老实了,说这周末的海鲜大餐他请客,随便我点。哼,跟他斗,我这老江湖什么时候输过?实践出真知,永远不要相信网上的公开地址,这是血的教训!

