今天想跟大家聊聊,我是怎么把那个《乡间幸活 Summer》给整下来的。这过程比我年轻时追姑娘还费劲,但好歹是搞定了,必须得分享一下我这一路的坎坷。
第一步:起因——人在乡下,心在城里
为啥要折腾这玩意儿?说起来一把辛酸泪。前阵子我老婆非得说要回她老家呆着,说城里太吵,要给咱们儿子一个“亲近自然”的机会。她老家那地儿,真是鸟不拉屎,连个像样的KTV都没有,晚上八点就黑灯瞎火了。闲着没事比杀了我还难受。
更惨的是,我把我的主力台式机留在了城里,只带了一台十年前的老古董笔记本。那机器运行个文件管理器都能把我急出高血压。那时候我就想,我得找点不那么吃配置的玩意儿来打发时间,最好是那种剧情能让人陷进去的。隔壁老王(我一发小)前两天跟我嘚瑟说这《乡间幸活 Summer》剧情贼牛逼,我当时就记住了。
人在绝境,只能自己动手。那天下午,我一拍大腿,老子今天非得把它弄下来不可!
第二步:摸索——老古董的折腾之旅
我这人习惯了,找东西先去那些正规的大平台上翻。结果?来来回回搜了三遍,别说《乡间幸活 Summer》了,连个沾边的都没有。我就纳闷,老王说的这游戏到底是真是假?
小编温馨提醒:本站只提供游戏介绍,下载游戏请前往89游戏主站,89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全,点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
后来我才反应过来,这八成是那些“独立制作”的小众游戏,不上那些大商店。得,老办法,上论坛,上社区。
我用那台老古董机,花了好几分钟才打开了一个我以前常逛的ACG交流区。你别提那网速了,我感觉那网页是一行一行给我画出来的。我输了那几个关键的字眼儿,帖子倒是出来一堆,但大部分都是那种“点我教你”然后给个广告的,或者就是“你邮箱发我我给你”这种不靠谱的留言。我就像在大海捞针一样,一页一页地翻。
终于,我在一个沉得快没人看的老帖子里,发现了一个稍微靠谱的回复。那个老哥也没说废话,就提了一嘴“你得去那个XX站找资源”。这个“XX站”就是圈内比较有名的专门分享独立游戏的那种地方。我赶紧把那个站点的名字抄下来,然后打开了一个新的浏览器窗口。
第三步:动手——终于找到了“路子”
新的站点倒是做得挺干净,但问题是,上面全都是那种压缩包分享。没有一键安装,没有自动更新,全是需要你自己手动解压,手动配置的。我心想这才是真正的“实践记录”!
我根据帖子里的提示,找到了那个《乡间幸活 Summer》的专区,发现那文件大小感人,说是压缩后也有好几个G。我看着我那个老笔记本的硬盘空间,心里直哆嗦,赶紧把一些无用的文件挪了挪窝,腾出十来个G的“战略空间”。
接下来就是下载了。我这乡下的网速本来就慢,加上又是走的网盘分享的通道,那速度就像老牛拉破车。我点下下载按钮的时候,显示预计完成时间是五个小时!
那五个小时我是怎么熬过来的?我先是把老家的院子扫了一遍,然后帮老婆把地里的菜浇了水,还陪我老丈人看了三集抗日神剧。这简直是身心双重的折磨。
等到下载进度条终于走满的那一刻,我感觉比我当初拿到大学录取通知书还兴奋。一个巨大的压缩包,就那么躺在我的桌面上。
第四步:收尾——一个下午的成果与教训
东西下来了,还没完事。这种压缩包,尤其是这种游戏的,往往都设有密码。我又得重新回去翻帖子,找那个老哥留下的“小纸条”。密码这东西倒是好找,但解压的过程又是一场硬仗。
- 第一难:老机子CPU不给力,解压一个G的文件都要吭哧半天,这十来个G,机器直接热得像个小火炉。
- 第二难:解压到一半,忽然跳出来一个“文件损坏”的提示。我当时差点把键盘给砸了!仔细一看,是其中一个分卷出了问题。
没办法,又得重新找,重新下一遍那个损坏的小分卷。又是一个小时的等待。等到下午六点多,太阳都快下山了,我终于把所有的文件都安安稳稳地解压到了一个文件夹里。
文件夹点开,里面一堆看不懂的文件名,我就知道,主角就是那个最大的应用程序文件。我深吸一口气,双击。屏幕黑了一下,然后,那个粗糙但充满乡土气息的《乡间幸活 Summer》的标题画面,终于跳了出来!
那一刻,我感觉自己不是在下载一个游戏,而是在完成一个伟大的工程。这个经验告诉我几件事:
- 第一,想在乡下混日子,一台靠谱的电脑比什么都重要。
- 第二,找资源的路子,永远藏在那些不起眼的老旧论坛里。
- 第三,当你的人生被逼到绝境的时候,你总能找到事情做,哪怕是折腾一个下载。
好了,今天的实践记录就到这里。我要去体验一下这来之不易的“乡间幸活”了。各位晚安。

