闲着没事，点开了那扇“末日之门”
那天周末在家闲着没事干，纯属手贱，在一些老论坛里乱翻。我这人对那种废土、反乌托邦的设定特别来电。翻着翻着，就看到一张很糊的截图，写着“反乌托邦的掠夺者”几个字。那美术风格，一下子就把我勾住了。
我这人就是这样，一旦对什么东西起了兴趣，那必须得刨根问底。当时也没多想，脑子里就一个念头：这个“掠夺者”到底是个啥玩意儿？它的官方网站肯定有更清晰的资料。
像个老侦探一样开始“摸黑”
说干就干，我马上开始动手找这个官方网站。过程倒也没多曲折，但是一打开那个页面，给我的感觉就挺不一样。整个页面的背景就是那种生锈的金属，到处都是灰尘和裂缝，文本都是黑黄黑黄的，贼有内味儿。
我立马就兴奋起来了，心想这设计，太讲究了，完全把那种末日感给拉满了。我没有急着去点那些大按钮，而是先像个老侦探一样，把页面从上到下扫了一遍，看它到底藏了些什么。
我“闯入”了它的每一个角落
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏请前往89游戏主站，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
我开始一页一页地点进去看。这整个过程，更像是在一个破烂的废土遗迹里翻找老旧的日志。我发现它的结构挺清晰的，主要就是几个大区块。我把我的“闯入”过程简单列一下：
- 世界观档案（档案室）：我花了好长时间在这边。这里面的文本量简直跟一本小说差不多。它详尽地记录了整个架空世界是怎么崩塌的，各个派系之间又是怎么互相捅刀子的。我一个字一个字地啃下来，感觉跟真的在看历史书似的。
- 角色与装备（军火库）：这是我最喜欢的部分。里面把每个主要角色都剖析了一遍。不光有高清的原画，还详细列了他们的背景故事和惯用武器。我把那些枪械的设定图都放大看了好几遍，细节是真的到位。
- 开发日志（废墟新闻）：理论上这是最重要的地方，用来追踪项目进度的。我当时心里还美滋滋的，想看看到底最近有什么新料出来。
搞了半天，原来是个“鬼城”
重点来了，当我拖动页面滑到那个“废墟新闻”的时候，我整个人都愣住了。我当时想着，好歹也该有几条近期的更新？哪怕是一句“我们还在努力”也行。
结果？我眼睛瞪大了，从最早的几篇开发手稿开始往后翻，翻到最近的几条“新闻”，我发现它最近的一条更新，时间戳都已经是两年前的了。后面的日志，干干净净，啥都没有。整个开发日志区，就像是一个被遗弃的站台，上面挂满了风干的蛛网。
当时我就感觉像被人泼了一盆冷水。我坐在那儿，对着这个设计得无懈可击、氛围感拉满的官方网站，心里就一个想法：这做得也太逼真了！连“反乌托邦的掠夺者”这个名字都对上了，官方网站自己也成了反乌托邦的废墟。
我这一下午的实践记录，从头到尾就是一场“考古”。我以为我在了解一个新项目，结果我只是在凭吊一个被时代遗忘的精品艺术品。费了老大劲儿，把所有能看的资料都过了一遍，得出的结论是：网站设计满分，运营和更新，零分。
搞得我一下午白费劲了，还不如直接找个实况视频看。