我为什么去“训练”女忍了？
去年过年那会儿，我被关在家，闲得蛋都快碎了。手机里那些大厂游戏早就玩腻了，提不起半点劲。我跟一个平时不怎么说话的大学同学瞎聊，问他最近玩啥打发时间。他二话不说，直接给我甩过来一个文件夹，名字就叫《火影训练师》。我当时心里咯噔一下，这名字听着就不正经。我第一反应是，这能是啥好玩意儿？
点开程序，画面一股子早年间Flash游戏的味道，粗糙得很，但那种熟悉的木叶村场景一下就把我拽回去了。这游戏没有新手引导，直接就是让你自己摸索。我心想反正闲着也是闲着，干脆就当个项目来研究。
从瞎点到做“项目”的实践过程
我这人做啥都爱较真，玩游戏也一样。一开始我瞎点一通，选了小樱，然后一顿猛按“训练”按钮。结果？屁用没有，好感度纹丝不动。我当时差点就卸载了，觉得这破游戏机制做得太烂，纯粹浪费时间。
但我又转念一想，不对，能被传得这么广，肯定有它的门道。我决定换个思路，把它当成一个“攻略难题”来攻克。我直接开了一个新的Excel表格，专门用来记录我的每一个操作和结果。这个过程比我写公司的周报都认真：
- 第一周：摸索机制。我发现这玩意儿不是靠蛮力，得靠“心机”。每天能做的互动次数是固定的。你不能着急，得慢慢来。比如，上午送个卷轴，下午聊个天，晚上再一起去吃个拉面。
- 第二周：重点突破。我锁定了几个关键角色，发现她们对礼物的偏好完全不同。鸣人喜欢拉面，佐助好像对那些贵重但没用的玩意儿更感兴趣。我甚至为了搞清楚某个“稀有道具”的刷新机制，定了个闹钟，半夜起来等刷新。那感觉，跟以前大学时代抢服务器资源一样紧张。
- 第三周：卡关。游戏的进度设计得非常狗血，卡点一个接一个。你积累了半个月的好感度，但一个关键任务没完成，或者选错了对话，直接前功尽弃。最让我崩溃的是，我当时以为我已经成功了，结果因为少了一个前置的“约会事件”，所有努力白费，进度直接清零，我当时真的想砸电脑。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏请前往89游戏主站，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
为什么我非得把这破记录写下来？
可能有人会问，玩个擦边游戏你还写记录，有病？这事儿跟我最近在公司带的新人有关。那小子被分派了一个简单的后台脚本任务，他硬是拖了两个星期，每天跑过来问我一堆基础得不能再基础的问题。
我问他：你就不能自己先动手跑起来，把遇到的错全部截图记录下来，自己先试试解决吗？他跟我说：网上没有现成的完整教程，哥。我当时就火了。
我记录下这个《女忍训练师》的整个实践过程，就是想告诉他（也是告诉所有看我博客的人）：别想着找什么完美的、现成的教程。真正的经验，就是从你一次次失败、一次次试错中积累出来的。我当时玩这游戏，网上全是碎片信息，根本找不到完整的攻略链，我就是靠着最土的办法——自己记录，自己对比，自己逆向工程——才把所有的“关卡”给打通了。
我把那张记满了训练进度的Excel打印出来，扔给他，告诉他：你瞧瞧，玩个游戏我都能把实践过程、失败原因、解决办法、预期效果写得清清楚楚。你一个正儿八经的项目，为什么不能自己先动手去“训练”它？
他当时脸色就变了。我希望他能从我这种简单粗暴的“土办法”里，学到一点点实践的韧劲。这篇分享，与其说是游戏介绍，不如说是我的一个“土味项目实践录”，记录我的动手能力是怎么逼出来的。实践出真知，永远是硬道理。