最近这几天,工作上简直就是一团浆糊,天天扯皮,啥屁事都得拉着你开会。我寻思着,不能再这么耗下去,得找点能纯粹放松的东西把脑子里的垃圾清一清。

实践第一步:搜,就硬搜

周五晚上,我琢磨着找点不用动脑子的乐子。突然想起前阵子看到群里有人神神秘秘地提到《火影训练师》这玩意儿。我当时就犯了瘾,心想这不就是传说中的“社保”游戏吗?

一开始搜,那叫一个费劲。我使劲折腾了大概三个小时。这玩意儿在国内的网站上,名字都是加密的,关键词一打上去,全是些乱七八糟的广告。我得绕着圈子试,用各种黑话、简称去蹲点。国内搞不定,我赶紧切换跑道去了外网那些犄角旮旯的论坛里,像个寻宝猎人一样刨那些老帖子。

  • 第一轮:用中文简称搜,失败,全是木马。
  • 第二轮:用日文罗马音比对了一下,又试着在某个老旧的存档分享站盯了半天。
  • 第三轮:终于在某个被举报过无数次的网盘群里,逮到了一个分享,链接藏得比迷宫还深。我当时心跳都加速了,感觉像在执行什么秘密任务。

实践第二步:下载与补丁的内卷

资源到手后,问题来了。文件倒是不大,拖下来一看,傻眼了,全是日文。这倒也罢了,关键是它还不是完整的。这游戏,你得折腾它的补丁。你知道那种感觉吗?就像你千辛万苦拿到了一张藏宝图,结果发现地图是残缺的,还得自己去找另外几块碎片。

小编温馨提醒:本站只提供游戏介绍,下载游戏请前往89游戏主站,89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全,点我立即前往》》》绅士游戏下载专区

我立马启动了找补丁的流程。得甄别哪个是本体,哪个是汉化,哪个是去码。这三样东西,互相之间还闹别扭。本体版本不对,汉化包打不进去;汉化包打进去了,去码补丁又顶着不让你用。我光是重新解压、覆盖、校验,就重复了不下十次。

有一次,我以为搞定了,满心欢喜地点进去准备开整。结果画面一黑,直接闪退!当时我就想摔鼠标。再一看,原来是那个所谓的“免安装版”,少了运行库。我又得跑出去把那堆运行库扒拉回来,一股脑儿塞进文件夹里。

实践第三步:终于搞定,但……

在折腾了快五个小时后,我终于把画面给点亮了,并且确定所有内容都正常显示了。那一刻,我感觉自己不是在玩游戏,而是在攻克一个复杂的项目部署难题。这成就感,比单纯点开一个游戏大多了。

坐下来认真体验了两个小时。结果?游戏内容本身,挺老套的。流程比较固定,剧情也是意料之中。那种辛辛苦苦求来的东西,真正到手了,发现也就那么回事,心里空落落的。这就跟我们平时工作一样,为了一个破需求通宵达旦,项目上线了,客户说一句“,知道了”,你的心立马凉半截。

不过我倒不后悔。这整个折腾的流程,让我彻底把脑子里的工作压力抛到一边了。在对抗那些复杂的补丁和加密的分享链接时,我的专注力得到了转移。第二天早上醒来,感觉神清气爽,那种焦虑感一扫而空。

我之所以把这个过程扒拉出来,从头到尾记录一遍,就是想告诉大家:很多时候,你费尽心思去追的东西,过程比结果更有意义。你对抗那些麻烦、解决那些小问题时,才是真正的放松。也希望我的这个实操记录,能让你们少走一些弯路。这种需要靠运气和时间才能逮到的资源,真的是得且行且珍惜。

免责声明:喜欢请购买正版授权并合法使用,此软件只适用于测试试用版本。来源于转载自各大媒体和网络。 此仅供爱好者测试及研究之用,版权归发行公司所有。任何组织或个人不得传播或用于任何商业用途,否则一切后果由该组织及个人承担!我方将不承担任何法律及连带责任。 对使用本测试版本后产生的任何不良影响,我方不承担任何法律及连带责任。 请自觉于下载后24小时内删除。如果喜欢本游戏,请购买正版授权并合法使用。 本站内容侵犯了原著者的合法权益,可联系我们进行处理。