最近琢磨《妃神会秘史》这个游戏，很多人都说它故事拉胯，机制劝退。我偏不信邪，非得自己上手啃一遍。一个能流传下来的老游戏，肯定有点东西。
是
第一步：资源摸索与安装。
找这游戏就费了老大劲。现在新平台都瞧不上这种老掉牙的东西，我翻墙倒柜，在几个几乎没人去的暗角老论坛里才扒拉到了一个还能用的资源包，好家伙，快十年前的东西了。下载下来，解压，光是运行环境的兼容性问题就跟它死磕了两个小时，各种补丁、设置，搞得我头大。但人就是这样，越折腾越想看它到底是个
第二步：初步试玩与记录。点进去一看，那画面，啧，一股子老旧的油腻味儿，操作界面也特别反人类，但重点不在这儿。我直接跳过了新手引导，因为那种东西一看就是凑字数的。我主要想看它这个“秘史”到底秘在哪儿，所以直接冲着主线剧情推。我这个人玩游戏，不喜欢慢慢磨，就想知道核心的爆点在哪里。我立马开了个文档开始记录。
- 实践记录一：这游戏的战斗机制，真不是盖的，就是让你肝。它没有啥复杂的数值体系，就是纯粹的耗时间、拼血量。我跑图跑了足足三个小时，才把第一个大场景摸透，中间好几次想砸键盘，但一想这是老游戏，得有点耐心。
- 实践记录二：剧情设计倒是有点意思，不是那种一眼看到底的宫斗小白文，里面的人物关系复杂得像一团乱麻，什么权利斗争、家族恩怨、神秘宗教，全搅和在一起。我抓了几条关键线索，赶紧用手机拍下来又记下来，生怕漏掉什么关键信息。
- 实践记录三：“妃神会”这个组织，一开始以为是个花架子，就是个名字。结果后面剧情反转，突然扯到古代的某种献祭仪式，把我给震了一下。原来这才是游戏真正的核心，它想说的不是宫廷里的那点破事，而是一个被时间掩盖的残酷真相。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏请前往89游戏主站，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
你们肯定想问，一个快四十的人了，为啥突然有闲工夫扒拉这种老游戏。说白了，就是被现实气到了。
前段时间，我手上一个给国企做的项目，整整花了半年时间，所有人都说没问题了，眼看就要收尾了，客户那边突然说整体风格要大改。你没听错，是把我们之前做的底层逻辑和数据架构都给我推翻，要重新设计。当时我在会议室里差点没背过气去。我TM辛辛苦苦熬了多少个通宵，做的技术分析、数据结构、框架搭建，全部白费。
我直接跟项目经理拍桌子了，说老子不干了，要休假。经理还劝我，说什么大局为重，再坚持一下就能拿到奖金。我直接甩手走人，也没办离职手续，就这么回家了，也没跟任何人解释。因为我知道，解释也没用，他们根本就不会理解你的付出。
回家后，我没心思看那些复杂的书，也不想接触任何跟工作有关的东西，就想着找点不用动脑筋，但又能让我稍微专注一下的东西。当时脑子里就蹦出来这个《妃神会秘史》。我记得是好多年前一个朋友推荐的，说它剧情厉害，一直没时间玩。现在倒时间管够。与其跟甲方扯皮，不如跟游戏里的虚拟人物斗智斗勇。
总结与实现
我一口气玩了三天，终于把这个所谓的“秘史”给摸了个大概。我发现，很多时候，我们被那些画面牛逼、花里胡哨的新游戏给迷住了眼睛，反而错过了这些虽然制作粗糙，但内核扎实的老东西。这游戏就像一杯苦茶，你得慢慢品，才能尝出它的回甘。我现在已经把整个游戏的背景、关键人物关系，还有那些隐藏得很深的彩蛋，全都整理了一份文档。这不光是一个游戏介绍，也是我这三天逃离现实的一个证明。至少我完成了它，不像那个烂项目，永远看不到头。等我这波分享完，我就跟那个破项目彻底说再见了，爱咋咋地。