悲劇物語绅士游戏

今天想跟大家聊聊我最近搞定的一个老物件，就是那个传说中的《悲劇物語》。这玩意儿，不光故事悲剧，找到、装上、玩通的整个过程，对我来说简直就是一场新的悲剧。不过作为个老屁股博主，既然摸索完了，就得记录下来，给大家趟趟路，哪怕是条泥泞路。

起念：这事儿还得从那个周末的晚上说起

为啥突然要搞这个？主要是我那段时间工作上简直一团糟，项目被甲方来回折腾，整个人晚上回家就是空虚，看什么都不爽。那天晚上，我在那些老论坛里翻来翻去，突然有人提了一嘴这《悲劇物語》，说它的“真·悲剧结局”是所有绅士游戏里最变态、最难打出来的，而且资源早都散了，现在的都是残缺版。就是有股拗劲儿，越说难，我就越想试试，看看这破玩意儿到底能有多变态。

实践过程：从找资源到打补丁的折腾记

第一步：资源摸索与筛选。

• 我在那些犄角旮旯的FTP和网盘里摸索了整整两天。现在网上的很多“整合版”都是骗人的，要么缺CG，要么就差关键的语音包，直接导致某些Flag触发不了。

小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏请前往89游戏主站，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区



• 我用了一个很土的方法：专门找那些只包含基础文件的压缩包，然后交叉对比里面文件的修改日期和校验码。这过程简直比上班写代码还累。终于在一家台湾老站的缓存里，挖出了一个据说是最早期的镜像文件。

第二步：环境与区域码的死磕。

• 好不容易下完了，双击一看，果然，乱码！这玩意儿是早年间的东西，对系统环境那叫一个挑剔。
• 一开始想着改系统区域设置，但改了之后我电脑其他很多软件都要抽风。后来我只能找那种专门模拟系统环境的工具，换来换去，试了不下五个版本。不是报各种Runtime错误，就是游戏突然崩溃。我靠，为了玩一个破游戏，我把系统文件都快搞坏了。
• 我试着把游戏目录里所有的文件名都改成了纯英文，又重新用了一个比较老的模拟工具，总算是，它给我跑起来了，但还是有点小卡顿。

第三步：绅士补丁和汉化包的二次修复。

• 光跑起来没用，原版看不懂，而且很多关键剧情对话完全get不到。我找了一个汉化包打上去，结果又出幺蛾子了。
• 这个汉化包是旧版基于日文原版文件做的，跟我找的这个“早期镜像”版本号不匹配，一打上去，对话框直接卡死。
• 我只好又在GitHub上到处翻，找了一个不知道哪个热心网友给这个“旧汉化包”做的“补丁补丁”。你没听错，就是给补丁打补丁。把这个二次补丁文件扔进去，覆盖了俩dll，它才算是完整跑起来，文字能看了，CG也没缺。到这儿，光是把这游戏准备我大概就搭进去四个晚上。

游戏体验：那叫一个变态的死局

这游戏流程设计简直是反人类，就跟当时的我的人生一样，处处是死胡同。网上那狗屁的攻略，好多都是错的！

• 普通结局倒还好打，但“真·悲剧结局”的触发条件，简直是精神污染。它要求你在游戏开始后的某个特定时间点（比如第5天早上）必须做出一个看起来完全是“错误”的选项，而且这个选择还会消耗一个关键道具，让你接下来的日子陷入绝境。
• 如果你不看攻略，正常人谁会这么玩？我按照网上流传的几份攻略反复读档、存档，浪费了大量时间。发现，所有攻略里提到一个隐藏数值的计算公式全部是错的！
• 我只能自己摸索，把所有关键节点的选项都抄下来，然后用表格记录，尝试了不下二十次不同的组合，才终于发现，要达成那个“变态结局”，你需要在前面某处放弃一个强大的队友，让自己的数值保持在刚好能过关但又无法触发“完美”的临界点。这设计，太绝了！当屏幕上弹出那张最虐心的CG时，我反而长出了一口气。

我为啥对这破玩意儿这么上心？

你们可能觉得我神经病，花这么多时间折腾一个老掉牙的绅士游戏。我为啥知道这些流程这么细致？

实话跟你们说，我那阵子为啥有时间？

当时公司因为一笔款子收不回来，直接停了我的职，说让我回去“休假”。就是变相遣散。我拿着那可怜的一点工资，根本不敢跟老婆每天早上还是准时出门，在外面晃悠到下午再回家。我怕她担心，更怕她责怪。

那段时间，我的人生就跟卡带了一样，完全没方向。这个“悲剧物語”，从找到它、到修好它、再到最终打出那个最难的结局，莫名其妙地成了我人生中唯一一件还能掌控、还能“完成”的事情。当我终于看到那个结局时，那种感觉，不是高兴，而是一种“我的人生虽然乱七八糟，但至少在这个虚拟世界里，我完成了最难的挑战”的怪异解脱感。

这游戏折腾好了，我也顺利找到新工作了。所以说，有时候人越是走背字儿，越是容易沉迷在一些看起来很没意义的事情上，只为了证明自己还有能力“搞定”点什么。

实践记录分享完毕，希望你们别学我。