我最近这段时间真是被项目压得喘不过气来，搞得整个人都快神经衰弱了。那段时间我天天对着电脑屏幕发呆，代码写不出来，方案推不下去，感觉生活就是一锅浆糊。
实践的开始：被硬塞进的NTR游戏
你问我为啥突然想到要分享《新勇者的NTR传说》这种东西？不是我自己主动要玩的。就是上个月底，我跟几个老哥在群里吹水，抱怨这日子没法过了，太压抑。
结果群里一老哥，外号叫“老司机”，直接给我扔了个压缩包，说：“你现在不是需要发泄吗？光看动画片没用，得找点代入感强的。这个我刚通关，保证你玩了忘掉工作烦恼，代入感是真滴牛逼。”
我当时看着那文件名，心想这老小子又给我推荐什么怪东西，但抱着死马当活马医的心态，我就点开了。
这就是我踏入这个领域的起因，完全是被逼上梁山，为了解压。
我为啥知道这游戏？因为我当时真的是靠着它才撑过了那段高强度加班的日子，每天下班回来，就研究一下那狗屁勇者的悲催经历，感觉自己的烦恼一下子也没那么大了。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏请前往89游戏主站，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
实践过程一：扒拉出工具和补丁
这游戏一看就是那种经典的RPG Maker制作的东西，第一步就是得把它搞定能跑起来。
第一件事，我得找一个合适的运行环境。毕竟老司机的包是纯日文的。我可不想对着一堆叽里呱的日文瞎猜剧情。
-
搜索与定位：我是直接在几个老论坛里头，用关键词扒拉了一圈，把这游戏的背景和版本号给摸清楚了。果不其然，这玩意儿已经出了好几个版本，而且有热心的老哥做了汉化补丁。
-
环境配置：我直接翻出了我的老电脑，装了一个比较通用的RPG Maker运行库。这一步倒没啥大毛病，就是得保证版本对得上。我不想在主力机上搞这些花里胡哨的东西，免得同事看到了说我上班玩游戏。
-
汉化补丁：找汉化补丁这块是最麻烦的。因为很多链接都过期了，我找了半小时才在犄角旮旯里头，找到一个还活着的网盘，吭哧吭哧地把汉化文件给下下来了。安装过程倒不复杂，直接覆盖源文件，很简单粗暴。
搞定这些后，我点开了游戏图标，音乐“Duang”地一下响起来，画面亮了。这一刻，我的实践才算正式开始，前面都是跑腿的工作。
实践过程二：代入勇者，体验传说
游戏是典型的回合制日式RPG。我一开始玩的时候，有点不适应，因为这勇者上来就有点弱鸡。前期就是无脑刷怪，攒钱买装备，给老婆买点小礼物，做点没啥卵用的任务。
这游戏的核心机制，我总结了一下，主要就是围绕着“信任度”和“污染度”转：
-
攒钱打工：勇者为了拯救世界，不得不出去工作，赚钱给家里。这个打工刷怪的过程，就是标准的肝。
-
忽视与危机：每次勇者出门，家里的两位女性角色的“信任度”就会慢慢往下掉，同时周围的几个NPC就开始虎视眈眈。
我个人实践的重点，是尝试找出避免悲剧结局的那个分支。我玩了大概三遍，第一次是完全按照传统RPG的思路，只管升级打怪，结果回来家就空了，简直气炸。
第二次我尝试了一点新的策略。我每天都会留点时间回家，刷一下两位女主的好感度，送点东西，聊聊天，同时只在特定时间段出去刷钱。这套路前期很有效，感觉像在玩恋爱养成。
但后来我才发现，这游戏的设计思路就是“人算不如天算”。就算你把好感度刷到满，只要你触发了几个关键事件，比如“深夜探查”或者“被陷害”，那个污染度还是会蹭蹭往上涨。
我最郁闷的一次实践记录就是，我把第一个女主的好感度刷到99%，结果因为我错过了阻止一个NPC的关键剧情点，第二天回家，一切努力都白费了。当时我对着电脑屏幕直叹气，感觉像自己失恋了一样，特别有代入感。
的实现：跳出剧情看机制
我最终没有完全通关，只玩到了第二个核心角色的故事线。我的实践记录到这里就告一段落了。为因为它太耗精力了，而且剧情实在让人太揪心。
但通过这段实践，我确实跳出了工作，得到了某种“治愈”。不是说剧情治愈了我，而是这个游戏巧妙地利用了人性的弱点和遗憾感，让我觉得，连勇者都不能掌控自己的人生，我的那点破工作烦恼算个屁。
我对这游戏的最终总结是：它确实是一部成功的“传说”，它让你真正感受到了那种无力感，而不是单纯地给你看个故事。这才是它让人沉迷，又让人想砸电脑的原因。
这回实践的记录就分享到这里，老哥们要是真想找点刺激来发泄一下情绪，可以去搜刮搜刮这游戏。不过记得，玩的时候别太较真，不然第二天上班你可能比勇者还崩溃。