要说“诅咒铠甲游戏官网”这事儿,我算是把整个互联网底朝天翻了一遍。一开始真以为能像找个大厂游戏那样,百度、谷歌随便一搜就蹦出来,结果?一团乱麻,差点没把我气死。
从头到尾的折腾过程
刚开始,我就是老老实实地
敲了几个核心关键词,直接扔到搜索框里。
你猜怎么着?出来的结果,一页比一页糟心。那堆东西根本不是什么官网,全都是各种“高速下载器”和“一键安装包”。
-
第一轮:假官网的陷阱。点进去一看,界面做得贼像样,还给你弄个什么“最新版本”的按钮。我手贱点了,结果弹出来一个鬼知道是什么的下载框。文件小得可怜,明显就是个套壳的病毒或者垃圾广告集合。
-
第二轮:论坛求助失败。我寻思直接搜不行,那就去老牌论坛问问。跑去了几个以前常驻的ACG板块,发帖求助。要么帖子立马被删了,要么评论底下全是嘲讽我的,说我连这么基础的东西都找不到,根本就是来伸手要链接的。气得我直接关了电脑,愣是休息了一晚上。
-
第三轮:转变思路,深挖源头。睡醒了我就琢磨,这游戏也不是新玩意儿,它肯定有个最初的“家”。它不可能凭空蹦出来。这些老游戏,真正的官网往往不是那种商业化的网站,而是藏在某个小众论坛、某个老站点的个人空间或者干脆是某个独立制作组的博客里。
小编温馨提醒:本站只提供游戏介绍,下载游戏请前往89游戏主站,89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全,点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
我立马抛弃了“诅咒铠甲”这个商业化的名字,开始
追溯游戏的“制作者”和“发行历史”这些边角料信息。
这招真管用!我通过一个极其不显眼的、已经快要报废的日文维基页面,找到了最初制作组的代号。这个代号在一般搜索里根本搜不到。
然后我拿着这个代号,加上几个极其生僻的日文关键词,
再次扔到搜索引擎里进行组合搜索。
搜出来的结果瞬间干净了,只剩下三条。我点开了其中一条,那是一个看起来非常古老,连CSS都没有好好写的小型个人站点。上面挂着这个制作组的所有作品,排版简单到简陋,但文件目录结构清晰,更新日志齐全。我一眼就断定,这个才是真正的、最早的“官方发布地”。文件安安静静地躺在那里,没有高速下载器,没有弹窗,甚至没有一句多余的废话。
我为啥要死磕这个官网?
你可能觉得我闲得蛋疼,为了找个破游戏官网折腾了这么久。最初我真没这个心情。这事儿的起因,
是因为一个老伙计在酒桌上的一句话。
前段时间,我们几个老兄弟聚会,聊到互联网那些年。一个平时总爱炫耀自己“懂行”的朋友,喝多了就开始吹嘘自己能找到所有稀奇古怪的资源。我当时就随口提了一嘴“诅咒铠甲官网,你能找到一个没广告、没病毒、能点进去的原始站点吗?”
那哥们儿当时就拍着桌子,大声嚷嚷:
“那玩意儿早就没了!都是二手贩子。能给你找到个安装包就不错了!”
他那语气,带着一种高高在上的不屑,仿佛我问了一个小学生问题。我当时听了就不舒服,不是因为别的,就是看不惯他那种“老子最懂”的傲气。
我一句话都没说,心里却憋着一股劲儿。我以前是干啥的?早年间在公司,专职负责内网资源维护和老系统迁移。那种犄角旮旯的数据库和服务器,我没少往里钻。找一个藏在互联网暗处的站点,对我来说,不该是个问题,而是一个
证明自己基本功还没丢的挑战。
那天晚上我回家,打开电脑就开始折腾,一直搞到凌晨三点。最终找到那个简陋到极致的站点时,我长长地出了一口气。那感觉,不是说下载了游戏有多开心,而是
证明了那老小子是错的,这才是最他娘的爽。
第二天,我把那个站点的截图,用极其平淡的语气发给了那个朋友。他看到后,半天没回复。后来他才发了一个“牛X”,再也没提找资源的事儿。你问我为什么分享这个过程?就是想告诉大家,
互联网没有所谓的“消失”,只有你没用对方法。
那些被商业化掩盖的东西,你只要肯花时间,循着痕迹追溯回去,总能找到最初的起点。

