说起来这事儿，也是好几年前了。当时马里奥制造刚出来那会儿，我就看着网上那些高手自己做的图，哇塞，一个比一个花哨，一个比一个变态。我当时就想着，妈的，老子玩了这么多年马里奥，啥地形没见过？啥怪没打过？这不就是把零件摆来摆去嘛我也能行！
当时脑子一热，直接就把游戏买了回来。一打开，诶呦我去，制作界面跟我想象中完全不一样。我以为就是拉拉扯扯，点点鼠标就完事儿了。结果一进去，密密麻麻的零件，各种砖块、水管、怪，还有好多看不懂的道具。当时我脑子是有点懵的，这玩意儿怎么下手？
我当时就没多想，直接就上手了。
先是选了个主题，经典地面主题，觉得简单。
然后就拿起了砖块，开始往屏幕上瞎堆。反正就是觉得哪里缺块地，我就给它补一块。当时也没啥章法，纯粹就是把屏幕堆满了砖块，再放几个蘑菇、几只乌龟，想着“这不就是马里奥吗？”
结果，做完第一张图，自己一试玩，立马就傻眼了。马里奥根本动不了几步，不是被砖块卡住了，就是跳一下就撞墙。更离谱的是，我把好多怪都堆在一起了，一开局就直接被怪围殴，根本没办法玩。当时我那个气，心想这玩意儿看着简单，做起来怎么这么麻烦。
我当时也没放弃，毕竟钱都花了。我开始琢磨，是不是我堆得太满了？是不是我怪放得太密集了？我就回去把那些乱七八糟的砖块敲掉了一大半，然后试着把怪放得稀疏一点。还特意找了几个朋友，让他们也玩玩我做的图。结果他们玩了两下，就跟我说：“你这图不行，太单调了，而且根本过不去。”
听了这话，我当时真是有点泄气。但又不服气，我寻思着，他们能做出来那么牛逼的图，我怎么就不行？我就开始学着看别人怎么做的。当时b站上有很多主播会直播做图，我就天天蹲着看。看他们怎么摆砖块，怎么放水管，怎么用那些稀奇古怪的道具。我发现高手们做图，都是有思路的，他们不是随便堆，每一样东西放哪里，都是有讲究的。
我当时就学到了一点，就是
做图不能光想着自己怎么玩，还得想着别人怎么玩。
你得给玩家一条路，让他能过去，还得有点挑战性，不能太简单。我就开始学着一点一点地改进我的图。
- 我学会了用不同类型的砖块，比如那些隐藏砖块，可以突然出现吓人一跳。
- 我也学会了怎么把水管连起来，让马里奥可以从一个地方钻到另一个地方。
- 我还学会了把怪放得更有策略性，比如把刺猬放在一个跳不过去的地方，逼着玩家去想办法。
- 更重要的，我学会了用那些特效道具，比如那个可以把怪变大的蘑菇，或者可以把怪关起来的箱子。
我当时就一个劲儿地在游戏里捣鼓。每天下班回来，晚饭都顾不上吃，就一头扎进编辑器里。有时候为了一个跳跃点，我能反复调整半个小时，就为了那个距离刚刚玩家跳起来不费力，但又不会直接跳过头。
我当时还发现了一个窍门，就是
做完一段就自己试玩一段。
这样就能及时发现问题，而不是等整个图都做完了才发现一堆毛病。比如我当时想做一个上下移动平台的关卡，一开始平台速度太快，马里奥根本站不住，我就回去把速度调慢一点。慢慢调，慢慢试，总能找到一个合适的节奏。
终于，大概搞了一个多星期，我才勉强做出了一张自己觉得还算能玩的图。当时我给它起名叫“新手村的考验”。想着给我的朋友们玩玩。这回他们玩得时间明显长了很多，虽然还是抱怨了几句说哪里哪里有点难，但是他们都玩通关了！当时我心里别提多高兴了，感觉自己像个真正的设计师一样。
从那以后，我对做图就上瘾了。我开始尝试各种主题，沙漠的，鬼屋的，雪山的，水下的。我会把自己的那些奇思妙想都放到图里去。比如有个点子，我想让马里奥在一个全是怪物的房间里，只有一条路可以走，而且还得跳起来顶问号砖块才能拿到变身道具。为了实现这个想法，我反复测试，调整怪的位置，调整问号砖块的高度，还专门设计了一个小机关，让玩家必须先触发一个开关才能拿到关键道具。
这一路捣鼓下来，我发现做一张图真的不比玩一张图简单。它需要你花心思去琢磨，去尝试。但那种从无到有，把自己的想法变成现实的感觉，真的是太爽了。我现在虽然不怎么玩马里奥制造了，但每次看到那些复杂精巧的地图，我都会想到自己当初是怎么从一个只会乱堆砖块的菜鸟，一步步摸索着，成了能做出“新手村的考验”的设计师。